亚当的肚脐

亚当的肚脐

尼安德特人打过哈欠;古埃及法老图坦卡门也曾经伤心哭泣;穆罕穆德喜欢把脚高高翘起;蒙特苏马的士兵们受伤也会流血、被抓痒也会大笑……无论贵贱,人们无一不是通过身体来体验人生的极乐与极痛。历史上有多少情侣曾相拥爱抚?有多少战争受难者曾身心痛苦?不同文化的人们,都凭借相似的身体触摸世界:品味巧克力和香槟时,甜蜜的分子会充盈我们的舌尖;当音乐声响起时,声波会撞击我们的耳膜;我们能够闻到咖啡的香气是因为它的微粒子通过空气飘进我们鼻腔中的接受器……我们每天都在尽情享受奢靡的肉体欢愉,也在恐惧身体遭受损害或毁灭,几乎每一种神话都在期盼肉体重生,因为没有身躯,意识将无所依存。

西姆斯认为,“身体的每个器官都有故事”。在这场自然文化与人类进化论的碰撞中,他另辟蹊径,从上至下、从头到脚顺着我们身体的各个部分进行了精彩的论述,他探寻人类脚趾的神奇命运,颂扬眉毛这样细枝末节的部位,阐述了母乳哺育的历史、肚脐耳环的诱惑、握手的古老原则以及直立行走的进化如何对分娩及后背疼痛产生影响……阅读这本书的过程就像旅行,常常会有一些奇妙的地方令人驻足流连。人类身体的每一个部位,从来都不缺乏自然传奇和文化历史。

向我们的身体致敬,不管它是快乐的还是悲伤的、平凡的还是神圣的。毕竟它承载了我们从生到死的所有思想。

编辑推荐

★ 一部有趣有料的人体自然文化史。
★ 文字灵动,充满中世纪欧洲的奇异诗风,通过人们喜闻乐见的传说,探究其背后的文化现象。
★ 摈弃以往关于自然史、文化史、人类史的枯燥写法,用颂扬诗和反颂扬诗的方式,聚焦于人体,关注人们对自然历史的想象。
★ 文化和自然领域交叉的“混血儿”。
从神话、艺术和近代科学的层面,来回答关于人类的问题:我是谁?我从哪里来?我到哪里去?

作者简介

[美] 迈克尔·西姆斯(Michael Sims)

现居美国,以写作非虚构作品著称。著有《阿波罗之火:地球上自然和想象的一天》和《图书馆杂志》评出的科学读本《达尔文的交响乐团》。曾主编企鹅经典系列《阿奇和梅宝评注本》及《侠盗吕潘》。同时也是许多文学精选集的编者,其作品包括《煤气灯罪行的企鹅之书》《德古拉伯爵的访客》《死者之证》《幽灵马车》等。他的作品曾登载于《洛杉矶时报》《华盛顿邮报》《美国考古》《新政治家》《高等教育纪事报》等多家期刊杂志,他还是广播电台的常客。另外,西姆斯还是呼吁人类与大自然和谐共处的发言人,广受赞誉。

精彩书评

迈克尔·西姆斯知识渊博,甚至可与18世纪那些无所不知的作家,如蒙田、罗伯特·波顿或托马斯·布朗相匹敌,他真的就像自己作品中的主人公萨缪·约翰逊一般博学多才……《 亚当的肚脐》是一本令人愉悦的、笔调诙谐的好书,它会让读者在阅读的过程中获得广博的知识。

——约翰·班维尔,《 纽约时报书评》

该书笔触幽默且带讽刺意味,或许还有些黠……这本书可以让读者从肚脐开始,对自我的身体进行审视。

——《娱乐周刊》

目录

前 言 / III

序 曲:体肤之奥 / XV

第一部分 总司令部

第一章毛发犹存 / 003

第二章人面相对 / 031

第三章警觉之眼 / 045

第四章请听我说 / 075

第五章可笑的鼻子 / 091

第六章古风式微笑 / 101

第二部分 世界之重

第七章强健的臂膀 / 143

第八章魔力之手 / 157

第九章圣母的乳汁 / 207

第十章亚当的肚脐 / 237

第三部分 傲然挺立

第十一章私密部位 / 257

第十二章人的“坐骑”—腿 / 301

参考文献选录及延伸阅读 / 355

致 谢 / 379

精彩书摘

最有争议的科学领域之一,是关于女性乳房如何演化至今的。正如马克·吐温所说,科学家一般“基于零星的事实就能推测出多种结论”。有关乳房的种种假设,有的具有实验性或实证性,有的则极端激进或毫无根据。无论如何,有两点不容忽视:一是用乳腺喂养幼崽的哺乳动物种类繁多,人类不是这一哺育方法的“发明者”,我们把人类乳腺称为“乳房”,把其他哺乳动物的乳腺称为“乳头”,实则并无实质区别。二是人类女性的乳房千差万别,其大小不同,形状各异,我们通常理解的“乳房”只不过是一种知识概念。

在《自然之母:母性本能如何塑造人类》一书中,进化人类学家萨拉·赫迪写道:“随着家庭手工业的发展壮大,产生了诸多‘市场经济理论’,人们借用这些理论来解释青春期女孩的乳腺脂肪为何会不断地增长。”赫迪指出了其中两种理论解释的谬见。一个是驼峰论:乳房越大,贮存的脂肪越多,分泌的乳汁也越多;另一个是目标市场营销论:丰满硕大的乳房是一个广告牌,女人以此向男人昭示,她们已经积蓄了足够多的用于繁育后代的脂肪。但是,乳房的大小并不是分泌乳汁多少的精确指标,而乳腺组织的丰富与否才是关键。

此外,女性身体一般不会消耗乳房部位的脂肪,除非极度饥饿,这时,因为新陈代谢所需,身体不得不调动存储的所有资源。如果身体极需燃烧脂肪,也会优先消耗大腿和臀部的脂肪。有些生物学家认为,乳房确实是生殖能力的广告牌,但是赫迪指出,女孩的乳房通常在初潮之前就开始发育了,那时她并没有哺乳能力,也不具备怀孕的能力。

研究者还提出了其他很多有关乳房的观点。20 世纪70 年代初,伊莲·摩根在《女人的起源》一书中指出,乳房的存在说明人类祖先曾经历水栖这一演化阶段。她认为,我们的先人在褪掉了大部分体毛之后,为婴儿留下了乳房这个“抓手”。她强调说,毕竟其他灵长类动物的幼崽在吸吮母亲小小的、平平的乳头时,都贴附着母亲的胸毛。

摩根还推测,乳房很可能是水栖猿类用于漂浮的“装置”。还有科学家提出,乳头的敏感性不是哺乳的“意外收获”;他们又指出,乳房进化得突出,为的是引人注目、令人愉悦。20 世纪60 年代末,英国动物学家戴斯蒙德·莫里斯在《裸猿》一书中提出一个众所周知的观点:人类在能够直立行走之前,臀部可能是一个重要的性标记,它把配偶的注意力吸引到生殖器部位,表示可以采用后入式进行交配;人类直立行走之后,乳房进化得越来越像臀部。莫里斯注意到,“实际上,人类所有的性标记和性感带都长在身体的前面,比如:面部表情、嘴唇、胡须、乳头、乳晕、女性乳房、阴毛、生殖器、脸红区、性冲动区等”。莫里斯甚至指出,乳头周围的乳晕,标志着性冲动时皮肤的勃起。他还有一个观点:只有人类能面对面地性交。但是据观察,倭黑猩猩也热衷于用这种体位进行交配,他的这一观点因此不攻自破。

前言/序言

前 言 完整之躯

尼安德特人打过哈欠,图坦卡蒙曾经哭泣,阿基坦的埃莉诺打过饱嗝,不用说,紫式部也梳过头,阿斯基亚·穆罕默德一世也曾喜欢把脚高高翘起,路易十五的侍从也渴望能坐下休息。蒙特苏马的士兵们踩过彼此的脚趾、挠过头、眨过眼、吃过饭,他们受伤也会流血,被挠痒也会大笑。不论贵贱,这些人无一不是通过身体来体验人生的极乐与极痛的。历史上有多少对情侣曾相拥爱抚,多少战争受难者曾身心痛苦?和我们一样,他们最恐惧的也是身体遭受损害或消亡的无数种可能,在他们的神话中,也期盼肉体可以重生,因为没有身躯,意识将无所依存。

世界上的文化多种多样,但拥有不同文化的人们,都依凭相似的身体,重演着先人的生死历程。走在都市的街道上,你就可以观察到周围人群的多样性。有男有女、有老有少,他们的身高、体形、肤色不尽相同,皮肤光泽、脸部轮廓、眼睛形状、发质也截然不同。人人都有自己的身体,原生文化背景则决定了人们对待身体的方式。在一群人中,有人留着正统的鬓角,有人是先头;有非洲裔的人梳着直发,也有欧洲人顶着一头卷毛;有人手戴人工指甲,有人的脚涂趾甲油;有人胡子精剪,有人佩戴脐环;有人安装着假牙,有人穿着高领衫;有人剃光了腿毛,有人未脱腋毛;有人睫毛修剪整齐,有人脸上涂着胭脂;有人隆胸,有人缩鼻;有人小腿紧绷,踩着高跟鞋;有人戴着华丽夸张、拉长耳垂的耳饰。

如此折腾自己的身体,说明人们对它的反应是复杂且具有创造性的。德国电影导演维姆·文德斯在电影《柏林苍穹下》中,描写了人类拥有血肉之躯的欢愉和困惑,讲述了无形无态的天使厌倦了对人类世界无尽的窥探,渴望拥有人的肉体和生活的故事。剧本由文德斯和彼得·汉德克撰写,创作灵感来自里尔克的诗歌和导演本人对于分裂柏林的切身感受,传达了对于人类司空见惯的“触摸”的强烈渴望。天使渴望握握铅笔、摸摸耳朵、伸伸脚趾、喂喂猫咪,甚至渴望拥有因翻阅报纸而沾

染油墨的手指。其中一个天使说:“与其永远悬在空中,我更愿意拥有身体的重量……以结束我的永生,绑缚我在大地上。每行一步,每阵风吹,我都希望能够说‘嘿!’”在跟一个女人有过鱼水之欢后,他说:“我现在终于知道了天使所不知道的。”

我们每天都能尽情享受天使所渴望的奢靡的肉体欢愉。人的身体通过感官来感知世界,存在的不是意识,而是触觉。我们通过身体与世界接触。当我们品味巧克力和香槟时,它们的分子会充盈我们的舌尖;当音乐声响起时,声波会撞击我们的耳膜;我们能够闻到咖啡的香气,是因为它的微粒子通过空气飘进我们鼻子中的接收器;光子入眼,使得我们看见日光辉映下树叶的颜色;还有重要的感官—“触觉”,使得我们能够察觉羊毛衫和棉布衫接触皮肤时的感觉差异,感受到我们所携带的行李箱的质地,以及阳光照在我们轻闭的眼睑上的温暖。

经历漫长的进化,人类终于形成了智人的身躯,成为第一个已知的能够进行自我审视的物种,这是一个精彩的故事。人类身体的每一部分都经历了漫长的变化。像禅宗“一瞬万年”的时间观一样,自然科学常采用宏大的生物时间概念,致使我们对变化浑然不觉。我们每天忙碌、东奔西跑、追逐时尚、化解危机,而忘了我们也像黏液菌和渡渡鸟一样,须遵从自然法则。宗教激进主义者(相信《圣经》的绝对真实性,一般对进化论持怀疑态度)甚至承认,人类也像其他动物一样,会选择配偶、繁育后代,孩子的身高、眼眉遗传自父亲,骨骼、肤色遗传自母亲,随着一代又一代延续,这些特征也随之不断发展、变化。而令他们不愿承认的是,人类的演化过程如此漫长而旷日持久。事实上,人类已经改变,并且一直在变。

当这种认知成为我们惯常思维的一部分时,我们便会用不同的眼光来审视周围形色各异的人体。不断变幻的面孔和形体在我们眼前闪过,如同电影特效一般。然而我们也可能会想:人体如黏土一样具有可塑性,整形医生便可以对其补缺、美化、加工、塑形,其实,大自然在很久以前就施展过神功,开始修削、雕琢人体,使之适应不同的环境。人体的每寸肌肤都刻印着大自然无尽的创造力。我们的鼻梁高高隆起,臀部宽阔,双腿挺拔直立;我们的耳朵有着独特的构造,便于聚拢声音并自动辨别声音的位置来源;我们的肚脐犹如生命之印,证明我们是胎生哺乳动物;和其他有毛发的近亲相比,我们的毛发稀疏,几近赤裸,但保留气味的毛发仍然不在少数。但是,不管这些确凿的事实是多么让人印象深刻,我们仍不满足于对它们的直白陈述。法国作家安东尼·圣艾修伯里认识到:“事物的意义不在其本身,而在于我们对它的态度。”人类用象征性的言语来认知世界,而且从来不缺乏想象力。于

是,我们在小说中将象征意义赋予自然进程,这大体是我们的文化常态。比如:我们把人体形容为“生命机器”“灵魂的庙宇”“俗世之累”,这些称呼反映了我们对人体的强大和不足的认识。身体的每一部分及其功能都可以有象征意义。在伊斯

兰教中,张开的五指代表“五诫”;摇曳的火焰预示着无脚火神的到来;理发、打喷嚏,甚至剪指甲都代表着生命力在某种程度上的减弱。其实,诸神都是人按照自己的样子想象并创造出来的。阿特拉斯(希腊神话中受罚以双肩掮天的巨人)将整

个世界背负在肩上;强大的斯特莱尼亚(罗马神话中的新年、纯净、健康女神)用健壮的手臂帮助人类;大力士参孙(《圣经·旧约·士师记》中的一位犹太人士师,上帝赐予他超人的力气)的头发不仅是由发囊生出来的蛋白质物质,上帝还借此

赐予他超人的神力,“‘参孙的头发’是力量的源泉”一说也由此而来。

人体的自然历史就像油画的草图,指引人们创作了那些已经褪色的神话传说,也引领着人们追逐现世的流行事物。不管我们声称自己属于哪个社会群体、效忠于哪个社会组织,从根本上讲,我们是灵长动物、哺乳动物、脊椎动物。过去的人们不能理性地解释某种自然现象,迷信便大行其道,为人体全身器官的存在给出理由,甚至敢对美丑、畸形、疾病等现象进行解释,致使人类文化在很大程度上被渗透和影响。在本书中,我们尝试从神话、艺术,以及近代科学的层面,来回答保罗·高更在其画作题目上提出的三个问题:我们是谁?我们从哪里来?我们到哪里去?

为了方便大家利用电子书更好的学习,精心整理了网络上的各种电子书,有PDF版本的,也有TXT版本的,现有一万多本PDF的,七万多本TXT的,还有精心整理的天涯神贴,而且还在不断增加中,有需要的可以点击下面的衔接或者扫码下载:

链接: https://pan.baidu.com/s/1z45OMvYM0Jy-BVuJJmRvtw?pwd=w3m9 提取码: w3m9 复制这段内容后打开百度网盘手机App,操作更方便哦

0

评论0

请先

没有账号? 注册  忘记密码?